Una jornada en la Plaza Mayor
Juan Antonio Isla Estrada
Para Leonardo y Juan Sebastian por su paciencia ante los asombros, por su asombro ante mi impaciencia.

Sébado 12 de abril. 11:45 horas. Rodamos por la calle de Reforma. “Mira, nunca antes habia estado tan dorado el
angel”, las avenidas y los transelntes parecen los de una ciudad normal. De pronto, en Juarez una desviacion
inesperada. Los nuevos rascacielos en donde los anteriores se derrumbaron por el sismo. Las torres de las iglesias
parecen venirse abajo. Tengo la impresién de que nada las salvara de desplomarse por un hundimiento milésimo a
cada instante. Incesantemente me asalta el presentimiento de que todos esos monumentos se derrumbaran por un
cataclismo, por una negligencia, por la humedad milenaria, por la destructiva polucion.

Rodeamos la misma alameda pintada por Diego Rivera. “En dénde qued6 el mural”, pregunta el nifio metido a fuerza
en la explicacion del improvisado guia de turistas. El ignorante padre responde: “Se rescaté para levantarlo en otra
parte, alla...” y sefiala con su indice algin lugar que podria ser lejano y cerca.

A dar vueltas hasta encontrar la calle que nos llevara al zécalo. Cuadras y cuadras con tiendas de refacciones de
lavadoras y hornos de microondas, cientos de comercios dedicados a vender lo mismo, exactamente o mismo, los
olores y los gritos, la agitacion y la ansiedad, una calle del barrio chino, semejante a cualquier barrio chino del mundo,
ademas las ratas doradas de plastico rematadas en el puesto al igual que espejos y baratijas orientales de cinco pesos.

13 horas. El Gran Hotel de México. Arriba los vitrales majestuosos son un vestigio cristalino del esplendor de la era
porfiriana. No hay en el mundo un hotel con un techo de vitral ‘Tiffany’, con dos ascensores inmdviles a sus pies, como
dos gigantescos postes de hierro que sostienen las bévedas multicolores de vidrios y esmaltes y miles de metros de
emplomados. Abajo, las alfombras himedas, los acalorados ‘botones’ con su uniforme absurdo; en la terraza de la
azotea los muebles de tela raida, un buffet mediocre y los meseros que deben ser los mismos que inauguraron el hotel
hace 100 afios. La vista desde ahi es espectacular: el rectdngulo de los poderes nacionales, la Plaza Mayor, el
emparrillado de piedra que ha sido testigo de los principales acontecimientos de nuestra historia. En el centro, sobre la
roca de los sacrificios, una fila de miles de personas aguardan para mirar una exposicion. Llamados por el conjuro de la
poderosa televisora asisten al prometido espectaculo de elefantes en éxtasis, nifios transportados a algin lugar méas
alld del Coran, mujeres acariciadas por orangutanes, hermosas y dignas fieras sobre las arrugas de las dunas y el
polvo de arena que no penetra los ojos cerrados del anciano. Eso y mas.

14:30 horas. Caminamos sobre la explanada. Vemos los rios de gente que esperan para ver, miramos de reojo el
balcon central del Palacio Nacional desde donde los viejos y nuevos Tlatoanis del Templo Mayor han presenciado
centenares de veces el peregrinar de sus subditos, el ritual de cruentos sacrificios y apuramos el paso, antes de que el
fantasma de uno de aquellos nos alcance con sus garras.

Aqui unos indigenas, ataviados con plumas de quetzal, lanzan incienso y pasan hierbas sobre algun cuerpo enfermo,
alld un grupo de rock metalico, aqui fieles que caminan de rodillas hasta el templo, alla los puestos de perforaciones y
tatuajes. Estamos en una de las calles que llevan al Templo Mayor de Tenochtitlan, la que dejé sin habla a los
conquistadores (‘y de que vimos cosas tan admirables no sabiamos qué decir, o si era verdad lo que por delante
parecia’, Bernal Diaz del Castillo), pasmados ante una ciudad de armonia incomparable, disefiada sobre una laguna,
con grandes calzadas, sepultada y rescatada por la casualidad para recuperar el rostro oculto de los dioses, para
vengar aquel aire de destruccién que enterr6 a los mexicas, para corregir a quienes los pensaron salvajes y algin dia
pretendieron su exterminio.

De la destruccion del Templo Mayor se comenzaria la ereccién de la catedral cristiana. Las piedras de los recintos
ceremoniales pasaron a tener el mismo destino, otro culto, nuevos dioses. Destruida la obra del ‘demonio indigena’, la
adoracion de la muerte, el idolo de barro, se daria paso a la obra de los angeles.

16:45 horas. Salimos del Museo del Templo Mayor, deslumbrados por el caracol de roca blanca, por la metamorfosis
del caballero aguila, por la pétrea redondez de Coyolxauhqui y atraidos por las campanas que alegre y ritmicamente se
sacuden las particulas de smog, entramos a la Catedral Metropolitana.

Algunos devotos tocan el féretro en donde descansa el Cardenal Ernesto Corripio, mientras que los turistas no dan
crédito a lo que ven sus ojos: el espacio imponente, las columnas enormes, los retablos dorados, el coro intacto, el
6rgano que, languido e inaudible, mantiene un réquiem para despedir al arzobispo. Cuando salimos, otra vez me asalta
el horrible presentimiento de que ese edificio, que ya se pandea, con otra sacudida puede abatirse para quedar
reducido a polvo, polvo, polvo de oro.

17:15. Iniciamos la fila y una lluvia fresca y pertinaz apenas moja nuestros rostros. En s6lo media hora de una columna
humana (en donde se puede admirar toda clase de mezclas derivadas del mestizaje) y ya nos encontramos frente a
las imagenes del artista canadiense Gregory Colbert. Expedicionario y encantador de animales y personas que cierran
sus ojos para ingresar al fondo de si mismos, en tanto las fieras, embelesadas con el letargo de los seres humanos, se
mueven en camara lenta o se paralizan como piezas disecadas.

19:05 horas. Salimos del Museo némada. El aire trae una suave brisa que nos refresca el rostro. Unos jévenes ‘punks’
se dejan tomar fotos abrazando a otros jévenes. Uno de ellos exhibe cadenas y ‘percings’ en todo su cuerpo, tiene la
cabeza rapada, pero mechones de pelo pintados de colores. Es postizo y mercachifle, es alebrije y artificioso
monstruo. Esta maquillado de blanco y telarafias cruzan su cara. Da miedo y repugnancia, es mas feo que el diablo,
mas decadente que todo el crepUsculo que va cayendo sobre una plaza que resume la metéfora de una ciudad y un
pais que se precipitan en el tobogan de las objeciones para ascender alguna vez. Volvemos.
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