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• De la diferencia semántica a los triunfos y expectativas de nuestros 
seleccionados nacionales. 

• Afinidades y paradojas entre los dos equipos de futbol. 
• Enfrentarían a Argentina, esa nación de grandes jugadores, petulantes, casi 

invencibles. 
 
En la jerga de habla hispana y especialmente en México la expresión “de la patada” 
equivale a mal, muy mal o pésimo. Uno pregunta: “¿cómo te ha ido?”, otro contesta: 
“de la patada”. De la patada en nuestro país tiene una carga negativa. En Perú equivale a 
tremendo, fuerte, impactante (así ‘de la patada’ fue el marcador que los incas recibieron 
de los argentinos). En Guatemala tiene una connotación similar a la de México. Pero 
hoy no nos referiremos al sentido catastrófico del vocablo ni nos detendremos en el área 
de la CONCACAF. 
 
México es una nación en la que el futbol es como una religión. El asunto del juego de 
balompié es esencial para la vida cotidiana de los mexicanos. Ni las creencias, ni la 
política unen y dividen tanto como el futbol a los mexicanos. Hoy vivimos días en que 
el juego de la patada nos cohesiona y nos regocija. Tenemos a dos representativos 
nacionales compitiendo en torneos de importancia mundial y continental y los dos están 
teniendo éxito. Ambos tienen puntos de conexión y diferencias entre sí por muchas 
razones.  
 
El primer punto que los identifica es que con ambos equipos está el ánimo de millones 
de mexicanos que fervorosamente desean sus triunfos. Otro es el verde de su camiseta y 
en la escuela nos enseñaron que ese es el color de la esperanza (aunque en la realidad 
los seleccionados nos han proporcionado más decepciones que ilusiones). Los jugadores 
portan la bandera nacional en su uniforme y, aunque vivan en Grecia y sean hijos de 
extranjeros, se parten el alma por ella y, si es necesario, se lanzan desde lo más alto del 
Castillo abrazando el lábaro patrio (eso también nos lo enseñaron en la escuela). Ambos 
equipos tienen por ahora una estrella sorprendente. Son hijos de futbolistas 
profesionales que llegaron a nuestro país a ganarse la vida. Se trata de una generación 
de individuos producto de una combinación de mentalidades. Eso  puede explicar parte 
del éxito. 
 
Hay varios elementos que distinguen a los colectivos nacionales. La edad de sus 
integrantes es uno de ellos. Unos son jovencitos menores de 20 y otros son ‘rucos’ 
mayores de 21. Los adolescentes son dirigidos por un hombre discreto y serio, líder, 
estratega, amigo de los muchachos. Jesús Ramírez chupa paletas para dominar sus 
nervios y celebra con extrema humildad los goles de sus pupilos. Los ‘grandes’ tienen 
un director técnico que carga con una soberbia enfermiza y basa su doctrina futbolística 
en la teoría de las ‘amígdalas’. Hugo Sánchez tira el saco cada vez que se inconforma 
con una decisión del árbitro y festeja los goles de sus jugadores como si él los hubiese 
anotado. 
 
Vivimos los mexicanos días de la patada. No me refiero a las jornadas de violencia ni a 
las explosiones en los oleoductos de PEMEX que los medios y la paraestatal callan. 



Vivimos días de gloria y pasión futbolera. Los peregrinos queretanos que caminan hacia 
el Tepeyac portan la camiseta nacional en lugar de la imagen guadalupana. Debajo de 
los ‘tacuches’ de los ejecutivos hay una camiseta tricolor que absorve el sudor de sus 
afanes y ocupaciones. Abajo de la sotana del cura un uniforme verde se impregna de 
incienso. Por estos días todo México vibra con sus selecciones nacionales. La reforma 
fiscal puede esperar, la Reforma del Estado resulta ociosa. Hoy son días de fijar nuestra 
atención en el deporte de las patadas.  
 
La ‘sub’ 20 se enfrenta el jueves 12 de julio al equipo del Congo y, si avanza, se 
enfrentaría a Argentina. La selección ‘mayor’ se medirá un día antes con la Argentina y 
toda su constelación de ‘craks’ (Messi, Riquelme, Zanetti, Tévez, Mascherano y los 
Milito). Ambos representativos de México tendrán en su camino hacia el título a los 
poderosos, insufribles y casi invencibles ‘pibes’. Argentina tradicionalmente nos ha 
ganado en la cancha y también en fervor fanático, en la santificación de los ídolos, en la 
desgracia nacional frente al fracaso.  
 
Argentina es ese grandote de la escuela, vago, hábil, medio facineroso, medio galán y 
diestro, medio seductor y cadencioso. Bailador de tango, orgulloso y ventajista. Es ese 
engreído que casi siempre gana y cuando pierde escupe a la cara (como el ‘chino’ 
Benítez al ‘Bofo’ en la Bombonera).  
 
México es el chaparro mañoso y escurridizo. Medio acomplejado e inseguro, entusiasta 
y alegre. Bailador del ‘jarabe tapatío’. El que casi siempre pierde y cuando gana el resto 
del mundo queda incrédulo (Slim y Kukul-Kan).  
 
¿Frente a los dos equipos de Argentina seremos capaces de incorporar a nuestro ritmo la 
cadencia de la ‘samba’ o el efusivo y ascendente señorío de la danza de ‘Zorba’? o hasta 
ahí llegamos. ¿Cuál de los dos equipos será capaz de sacar el triunfo y demostrar que 
los complejos han quedado definitivamente atrás con esa nueva raza de triunfadores 
que, antes que otra cosa, ha demostrado amar a México? 
 
Hoy vivimos días de la patada, eufóricos por los triunfos de nuestros equipos. No hay 
otra cosa más importante de qué hablar. El futbol es más que obsesión del aficionado. 
Es asunto de Estado. Nery (Castillo) y Giovanni (Dos Santos) serían los nombres de los 
nuevos niños héroes. Candidatos  a figurar en el ‘Altar de la Patria’. Desde la próxima 
semana sus nombres serían impuestos en todas las parroquias ante los curas azorados. 
Pero si caemos de nuevo, si una nueva derrota ante los petulantes ‘celestes’ nos hace 
morder el polvo, nos vamos a sentir como si hubiésemos recibido otra humillación, una 
tunda en el trasero, peor que si nos hubiesen ganado una elección por medio punto 
porcentual. Nos vamos a sentir, ahora sí, ‘de la patada’. 
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